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Miłość jako metafora szczęścia 
Seks, miłość i partnerstwo w polskim filmie
Wielu teoretyków zadaje sobie pytania o naturę miłości. Socjo-
logowie, psychologowie i antropologowie od lat próbują zdefiniować 
to pojęcie. Powstają liczne teorie dotyczące relacji interpersonalnych, 
a w szczególności miłości. Literatura przywołuje przykłady słynnych 
kochanków, o  uczuciach piszą poeci, namiętności są tematem dra-
matów. Jednym z najważniejszych motywów filmowych jest właśnie 
miłość. 
Diane Ackerman w Historii naturalnej miłości przywołuje historie 
miłosne, które wpłynęły na sposób budowania konstruktu kulturowe-
go jakim jest miłość. Wystarczy wspomnieć legendarny romans Kle-
opatry i Marka Antoniusza albo Helenę Trojańską, z miłości, do której 
wybuchła wojna, może też losy mitologicznych kochanków, na przy-
kład Orfeusza i Eurydyki, którzy wpłynęli na stworzenie ideału miłości 
romantycznej [Ackerman 1997: 18–118].
W filmie mamy wiele niezapomnianych kreacji aktorskich stwo-
rzonych przez duety grające kochanków. Czym byłoby Przeminęło 
z wiatrem bez Scarlett O’Hary i Rhetta Butlera? Czy Casablanca była-
by niezapomniana bez wątku miłości Ilsy i Ricka? Czy Wirujący seks, 
jak przetłumaczono tytuł Dirty Dancing byłby tak obrazoburczy gdyby 
Frances ,,Baby” Houseman nie zakochała się w Johnnym Castle? Czy 
ktokolwiek oglądałby Pretty Woman gdyby nie uczucie jakie połączyło 
Vivian i Edwarda? Albo czy jakiekolwiek początki krótkiego związku 
wywołałyby tyle łez gdyby nie Rose i Jack z Titanica kwintesencji me-
lodramatu? 
Miłość stała się istotnym elementem kultury współczesnej. Nowe 
kategorie teoretyczne i  badawcze pozwoliły na takie ujęcie, które 
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przywróciło zagadnieniu jego społeczny charakter. Miłość została 
uznana za jeden z ważnych obszarów odtwarzania się życia społecz-
nego. Badacze zaczęli analizować zjawisko na przykład z punktu wi-
dzenia konfliktów klasowych, dominacji oraz rytuałów społecznych 
[Gdula 2006: 82–84].
W kwietniowym numerze miesięcznika ,,Film” Bartosz Staszczy-
szyn w  artykule Miłość umarła w  kinie twierdzi, iż melodramat prze-
żywa kryzys. Popularność zaś zyskują romantyczne komedie [Stasz-
czyszyn 2012: 67]. Autor do współczesnych filmów opowiadających 
o  wielkich uczuciach zalicza filmy gejowskie, adaptację Wichrowych 
wzgórz Andrei Arnold i polski film Big Love, który posłuży mi za jeden 
z dwóch przykładów by przywołać wzorzec miłości w polskim filmie 
[Staszczyszyn 2012: 64]. Kolejnym filmem, który porównam z  Big 
Love Barbary Białowąs będzie komedia romantyczna Listy do M . Film 
ten Bartosz Żurawiecki nazywa jedyną udaną polską komedią roman-
tyczną ostatnich lat [Żurawiecki 2012: 72].
Na podstawie dwóch przywołanych przeze mnie filmów dokonam 
analizy filmowej warstwy leksykalnej oraz wizualnej. Przedstawię me-
taforę miłości jako szczęścia odwołując się do motywu miłości meta-
forycznie przedstawianej jako ,,wyspa szczęśliwa” [por. Prośba o wyspy 
szczęśliwe Gałczyńskiego].
W  analizie filmów odwołam się do dwóch rodzajów dyskursów, 
które reprezentują wybrane przeze mnie filmy. Model romantyczny 
jest charakterystyczny dla schematu fabularnego Listów do M ., zaś mo-
del dramaturgiczny uosabia historia przedstawiona w Big Love. 
O miłości pisali Zygmunt Bauman, Pierre Bourdieu i Niklas Luh-
mann. Psychologiczną perspektywę do badań dodali Sternberg i John 
Lee. Polski psycholog Bogdan Wojciszke wyszczególnił sześć typowych 
faz związku. Pierwsza z nich to zakochanie, gdzie króluje namiętność. 
Kolejnym etapem są romantyczne początki, gdy do namiętności dołą-
cza także intymność. Trzecią fazą jest związek kompletny, gdy do dia-
dy namiętności i intymności dołącza też zobowiązanie, tworząc triadę 
sternberowską. Gdy zaczyna brakować namiętności związek wchodzi 
w fazę czwartą, czyli związek przyjacielski. Kiedy z triady pozostaje już 
tylko zobowiązanie związek wchodzi w fazę związku pustego, skąd już 
Miłość jako metafora szczęścia Seks, miłość i partnerstwo . . . 205
tylko krok do ostatniej fazy, czyli rozpadu związku i wycofania zobo-
wiązań [Wojciszke 2009: 25]. Literatura piękna najczęściej skupia się 
na dwóch pierwszych etapach związku, fazach zakochania i romantycz-
nych początków. Sztuka najczęściej odwołuje się do kultu miłości ro-
mantycznej [Wojciszke 2009: 29–31]. W swoich badaniach skupię się 
właśnie na tych dwóch fazach związku i to ich będę poszukiwać w ana-
lizowanych filmach. 
W  pracach socjologicznych miłość jest nie tylko definiowana, 
socjologowie tworzą także socjologiczne teorie miłości. Odwołam 
się do klasyfikacji Macieja Gduli. Autor twierdzi, iż miłość była so-
cjologicznym tematem, któremu nie poświęcano osobnych prac na-
ukowych, a tylko przywoływano go w kontekście innych ,,poważnych” 
badań socjologicznych.
Klasycy socjologii, tacy jak Karol Marks, Georg Simmel czy Max 
Weber traktowali miłość jako element dopełniający konstruowane 
przez nich wizje nowoczesnych społeczeństw. Weber pisząc o erotyce 
podkreślał cielesny wymiar miłości. Rozróżniał miłość erotyczną od 
miłości połączonej z  doświadczeniem religijnym. Weberowskie defi-
niowanie uczuć nie odbiega od dominującego w  tamtym okresie ro-
mantycznego rozumienia miłości [Gdula 2006: 79–81].
Tematyka socjologicznej problematyki uległa zmianie po dru-
gim przełomie antypozytywistycznym lat sześćdziesiątych XX wieku. 
Nowe tematy pojawiały się na gruncie takich orientacji teoretycznych 
jak interakcjonizm symboliczny, fenomenologia i  etnometodologia. 
Pisząc o interakcjach, wytwarzaniu znaczeń i socjologii codzienności 
socjologowie przyczynili się do późniejszego zainteresowania tematy-
ką miłości. Miłość stała się istotnym elementem kultury współczesnej. 
Nowe kategorie teoretyczne i badawcze pozwoliły na takie ujęcie, któ-
re przywróciło zagadnieniu jego społeczny charakter. Miłość została 
uznana za jeden z ważnych obszarów odtwarzania się życia społeczne-
go. Badacze zaczęli analizować zjawisko na przykład z punktu widzenia 
konfliktów klasowych, dominacji oraz rytuałów społecznych [Gdula 
2006: 82–84].
Piszący o miłości socjolog Maciej Gdula dokonuje klasyfikacji miłości 
w oparciu na dwa podstawowe pytania. Pierwszym z nich jest: Czy miłość 
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jest cechą antropologiczną, właściwą człowiekowi w ogóle, niezależnie od 
różnic kulturowych i zmiennych kontekstów historycznych? Drugie pyta-
nie, które zadał sobie autor brzmiało: Czy miłość jest zjawiskiem autono-
micznym, nie podlegającym redukcji do zjawisk zewnętrznych wobec niej 
samej? [Gdula 2006: 84–85]. W przeprowadzonej analizie zadaję pytanie 
o sposób przedstawiania miłości w filmach Listy do M . i Big Love. 
W  analizie odwołam się do dwóch filmów. Pierwszy z  nich to 
Listy do M. Film Mitji Okorna premierę kinową miał 10 listopada 
2011 roku. Losy głównych bohaterów przeplatają się ze sobą podobnie 
jak w amerykańskim To właśnie miłość. Mamy bowiem pięć par, z któ-
rych omówię trzy najważniejsze dla rozwoju wydarzeń. Pierwszą z nich 
są Mikołaj i Doris. On jest wdowcem, który samotnie wychowuje syna. 
Mężczyzna pracuje w radiu, do którego dzwoni dziewczyna. Opowia-
da o tym, że marzy o miłości. Para spotyka się przypadkowo kilka razy 
tego dnia. Poznają się gdy Mikołaj rzucając śnieżką przypadkowo tra-
fia w dziewczynę. Dodatkowo przypadkiem trafia ona do mieszkania, 
w którym samotnie na tatę czeka Kostek, który marzy o tym aby jego 
tata znalazł sobie dziewczynę. W ostatniej scenie filmu widzimy parę 
w łóżku, scena ta sugeruje, że uprawiali seks. Odwołując się do przywo-
łanej typologii Bogdana Wojciszke, para ta jest na etapie zakochania, 
a jej związek najprawdopodobniej przejdzie w fazę romantycznych po-
czątków i związku kompletnego.
Druga para to Szczepan i Karina. Kobieta zdradza męża, który zdaje 
sobie z tego sprawę. Ich związek jest w fazie związku pustego. Doprowa-
dziłoby to pewnie do rozstania, gdyby nie świąteczna próba ratowania 
relacji, którą podejmuje Szczepan. Zabiera on rodzinę w sentymentalną 
podróż do Lipkowa, miejscowości, w której spędzili pierwsze lata swoje-
go związku. Tam godzą się ze sobą i postanawiają jeszcze raz spróbować 
odbudować relację. Dążą do powrotu do związku kompletnego.
Podobnie wygląda historia Małgorzaty i Wojciecha. Para po śmier-
ci dziecka żyje obok siebie w luksusowym wielkim domu. Ich rutyno-
we czynności i konwencjonalne okazywanie sobie uczuć zmieniają się, 
gdy do ich domu trafia osierocona Tosia. Być może gdyby nie dziew-
czynka ich pusty związek mógłby się rozpaść, a tak z pewnością przej-
dzie w fazę związku kompletnego.
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Pary z filmu Listy do M . skonfrontuję z trzema parami z filmu młodej 
polskiej reżyserki. Barbara Białowąs przenosi nas w świat Big Love od razu 
informując o zakończeniu. Wiemy, że Emilia nie żyje. Zginęła zabita przez 
Maćka, jej chłopaka. Rafał Donica w miesięczniku ,,Film” pisze: ,,powstała 
znakomicie zrealizowana, niezwykle klimatyczna nadwiślańska love story” 
[Donica 2012: 84]. Podobnie jak większość piszących o filmie krytyków 
nawiązuje także do scen erotycznych, które można określić jako bardzo 
odważne, gdy skonfrontuje się je z innymi polskimi filmami. 
Najważniejszą parą w tym filmie są Emilka i Maciek. Towarzyszy-
my parze od momentu poznania się w klubie, przez seks na pierwszej 
randce, widzimy moment przeprowadzki dziewczyny do domu Mać-
ka, ich wspólny seks, podglądamy czas spędzany we dwoje, adopcję 
psa, pierwsze kłótnie, które prowadzą do rozstania. Ich związek prze-
chodzi przez fazę zakochania, romantycznych początków, nie staje się 
jednak związkiem kompletnym. Chłopak wprawdzie oświadcza się 
Emilce, jednak ta spotyka się już z ,,Kudłaczem”. Toksyczny związek 
Emilki i Maćka jednak rozpada się. Para pomimo to od czasu do cza-
su spotyka się. Chłopak śledzi swoją byłą dziewczynę, wystaje pod jej 
oknem, uprawia z nią seks w efekcie czego dziewczyna zachodzi w cią-
żę. Wspólnie podejmują decyzję o śmierci dziewczyny. Emilka wymy-
śla scenariusz odejścia z tego świata, który realizuje Maciek. 
W międzyczasie Emilka jest w związku z ,,Kudłaczem”. Widz nie 
poznaje początków ich relacji. Dowiadujemy się tylko, że poznali się na 
studiach. Emilia przez dwa lata utrzymywała obie relacje, bowiem bała 
się reakcji Maćka na zerwanie. Nawet, gdy zamieszkała z ,,Kudłaczem” 
ciągle myślała o Maćku. Jej związek z ,,Kudłaczem” także nie przerodził 
się w relację kompletną.
Trzecią parą są Adam i  Bożena. Mężczyzna jest śledczym, który 
prowadzi sprawę zabójstwa Emilki. Jego związek z żoną jest na etapie 
relacji pustej. Para bardzo rzadko ze sobą rozmawia. Kobieta przynosi 
mężowi obiady i informuje o tym gdzie wychodzi. Mężczyzna zaś sku-
pia się tylko na pracy. Z fabuły nie wynika jakoby ich związek miał się 
zmienić na lepsze. 
O  relacjach partnerów w  obu filmach dowiadujemy się z  ich 
dialogów i  sposobu zachowywania się. O  miłości, seksie i  relacjach 
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partnerskich mówią nam dialogi bohaterów. Już z  pierwszych scen 
filmu Listy do M . dowiadujemy się, że miłość jest konstruktem kultu-
rowym zbudowanym z marzeń jednostek i oczekiwań społeczeństwa 
względem nich. Miłość definiują bohaterowie. 
Doris: Święta są do bani. Wszystkie te nadęte pary chodzą pod rączkę 
dumne jak pawie i obnoszą się ze swoim wielkim szczęściem i  jeszcze 
troskliwie cię pytają, a z kim ty spędzasz święta. Tak jakby miłość była 
obowiązkowa, a jak nie jesteś zakochany to traktują cię jak jakiegoś wy-
rzutka. […] A np. ktoś ma nierealne durne marzenie chciałby zakochać 
się tak jak na filmach albo obudzić się w świąteczny poranek w górze od 
piżamy mężczyzny, w którym jest się zakochanym. […]
Mikołaj: Suma summarum nigdy nie wiesz kiedy miłość przyjdzie. Oczy-
wiście nie można o niej na dużo myśleć, bo wtedy właśnie nie przyjdzie, 
ale w końcu to się stanie i stanie się jasne, że warto było marzyc i czekać 
[Listy do M., 7:28–11:13]. 
Miłość kojarzona jest z dyskursem filmowych komedii romantycz-
nych. To bajki Disneya dla dużych dziewczynek, które marzą o roman-
tycznej miłości. Miłość łączona jest też z  przypadkiem, miłością od 
pierwszego wejrzenia, strzałą Kupidyna. 
Doris: Chcę żeby mnie to coś trafiło . Chcę poczuć coś prawdziwego, coś świe-
żego i totalnie romantycznego [Listy do M., 23:50–23:57].
Romantyczny dyskurs Listów do M . jest przeciwstawiony antyro-
mantycznemu dyskursowi Big Love. W filmie Barbary Białowąs młodzi 
ludzie odrzucają dyskurs romantyków, ich racje definiują jako ,,takie 
kurwa mądrości”. 
Maciek (w rozmowie z dziewczyną mówi): W ogóle przeczytałem kiedyś, 
że miłość i ego nie mogą iść ze sobą w parze, bo jak jesteś pełna ego to wtedy 
nie ma miejsca na miłość . Takie wiesz, kurwa mądrości [Big Love, 23:35–
23:44].
W filmie Listy do M . miłość postrzegana jest jako marzenie. Doris 
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marzy o  wielkim uczuciu. Być może mogłaby być autorką skradzio-
nego przez Emilkę i Macieja listu. Bohaterowie Big Love kpią i żartują 
z marzeń o miłości. 
Emilka: (czyta list ze skradzionej skrzynki na listy) ,,Drogi Grzegorzu! 
Cały czas marzę o twoim powrocie . (udaje, że wymiotuje) Odliczam każdą 
minutę… ble, ble, ble . Wiem, że ty marzysz o  tym samym i, że twoje ma-
rzenia są zawsze naszymi wspólniutkimi, cieplutkimi marzeniami” . Co za 
gówno . (rzuca list) 
Maciek: Nie martw się i tak tego nie dostaną . 
Emilka: Drogi Macieju . A jakie są nasze wspólniutkie, cieplutkie marzenia? 
Maciek (odpowiada parodiując styl listu): Droga Emi . Marzenia zawsze 
prowadzą do rozczarowania . Dlatego naszym wspólnym marzeniem jest nie 
mieć marzeń [Big Love, 28:25–29:20].
Emilka jednak w  napisanej przez siebie piosence pt. ,,Big Love” 
wyznaje uczucie ukochanemu. Ich związek nie przypomina roman-
tycznej relacji kochanków, jak wynika z jej słów jest współ uzależnie-
niem. Nazywając byłego kochanka księciem z bajki nawiązuje do mo-
delu Disneya, o którym marzy Doris z Listów do M . . Jednak dla Emi 
książę nie jest spełnieniem marzeń. Miłość sprawia jej ból, jest toksycz-
na i  niszcząca. Dziewczyna mówi o  niej w  poetyckiej piosence. Eros 
zostaje powiązany metaforycznie z  Tanatosem. Jedynym lekarstwem 
na toksyczną miłość staje się śmierć, którą ma zadać obiekt miłości.
Emilka: (śpiewa) Chodź pokażę ci jak bardzo chcę byś był, weź sobie mnie, 
bo tylko ty, nikt więcej nic . […] Kochać byle jak już nie nauczę się . Za bar-
dzo chcę żebyś mnie chciał, żebyś mnie miał . […] Książę z bajki jest moim 
złym snem . On męczy mnie . Kochanie udawaj, że miłość to nie grzech . Boję 
się jej . Bóg prawda śpi . Nic nie mów mu . […] I widzisz sam, gdy ciebie mam 
to siebie dam . Przeklinam nas i kocham nas . Nie umiem odejść, Niewinem 
jak . Więc zabij ją i zabij mnie . To będzie łatwe, nie bój się . Przeklinam cię 
i  kocham cię . Z  miłości leczy tylko śmierć [Big Love, 1:20:01–1:20:30; 
1:21:39–1:22:16; 1:22:35–1:23:20; 1:28:38–1:29:33]
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Miłość najczęściej zaczyna się od pierwszej randki. Mikołaj z filmu 
Listy do M . od takich słów rozpoczyna dialog w trakcie, którego próbu-
je zaprosić dziewczynę na randkę. 
Mikołaj: Cześć . Słuchaj chciałem zapytać cię o…
Doris: …o numer telefonu . Zadzwonisz . Zaprosisz mnie na drinka, potem 
na drugiego, drugi zmieni się w czwartego i ani się nie obejrzymy jak wylądu-
jemy w łóżku . Tak? A następnego dnia nawet nie będziesz pamiętał jak mam 
na imię [Listy do M., 37:47–38:05]. 
Doris podczas pierwszej rozmowy z  nieznajomym informuje go 
o  swoich złych doświadczeniach z  pierwszych randek. Istotne są mo-
tywy seksu na pierwszej randce i  pierwszej randki, która będzie także 
ostatnią. Mężczyzna jest wyraźnie zakłopotany. Do nieporozumienia do-
chodzi, gdyż kobieta źle interpretuje jego intencje. Nie daje mu dojść do 
głosu. Wnioski zaś wysnuwa na podstawie wcześniejszych doświadczeń. 
Dialogi na pierwszej randce są bowiem dla niej bardzo przewidywalne, 
powtarzalne. Swoje zdanie na temat pierwszej randki ma także syn Mi-
kołaja. Wiedzę na temat randem czerpie z mass mediów. 
Kostek: Nigdy dziewczyny nie znajdziesz . […] 6/5 kobiet zgadza się iść na 
randkę z nieznajomym . Mówię ci . Telewizji nie oglądasz . Wracasz się [Listy 
do M., 1:01:36–1:01:59]. 
Dialog Emilki i Macieja z filmu Big Love na ich pierwszej randce 
jest za to wolny od nieporozumień. Mężczyzna zaprasza dziewczynę 
do samochodu. Jadą nad jezioro. Motyw wspólnego słuchania muzyki 
jednoznacznie oznacza propozycję seksualną. Jest eufemistyczną pro-
pozycją. Jednoznacznie interpretowaną przez dziewczynę, która udaje, 
że pyta o przeznaczenie miejsca. Słowa stanowią grę. Ich ukryte zna-
czenie niesie ze sobą jednoznaczną treść. Para świadomie posługuje się 
peryfrazą. 
Maciek (pokazując tył samochodu mówi): Tutaj? Tu jest takie miejsce do 
wspólnego kontemplowania muzyki . Z tatą . Z mamą . Z wujkiem z wąsem . 
Na przykład [Big Love, 5:45–6:12].
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Pojawia się też motyw wymiany numerami telefonów. Dziewczy-
na używa skrótu myślowego. Wieloznaczność jej prośby staje się przy-
czynkiem do językowego żartu, gry słów. Wieloznaczności językowe 
stają się elementem flirtu. 
Emilka: To co? Do zobaczenia . Dasz mi telefon . 
Maciek: Telefonu ci nie dam, ale numer mogę ci dać [Big Love, 9:15–9:25].
Z  miłością łączy się także seks. Przyjaciółka Doris seks traktu-
je jako remedium na nieszczęśliwą miłość. Ma on poprawić humor 
dziewczynie. Seks nazywa potocznym określeniem, w tym przypadku 
,,bzykaniem”. W kolejnej scenie seks znów zostaje określony w sposób 
eufemistyczny, ,,brać kogoś na stole” staje się synonimem seksu. 
Doris: Jezu . Taki zdesperowany . Tak go ciśnie pożądanie, że najchętniej 
wziąłby cię na stole jak jakiś jaskiniowiec . Musimy sprawdzić [Listy do M., 
37:06–37:18].
W Listach do M . scen seksu możemy się tylko domyślać. Żadna nie 
zostaje pokazana wprost. Widzimy parę przed seksem lub po. Najczę-
ściej są to sceny pocałunków w łóżku. Doris i Mikołaj w ostatniej scenie 
filmu leżą wspólnie w łóżku. Dziewczyna ma na sobie górę od piżamy 
mężczyzny. W jednej z pierwszych scen wymarzyła sobie taką sytuację. 
Dodatkowo o seksie pary informuje widzów syn Mikołaja, który do-
myśla się co para robiła w nocy. 
W  filmie Big Love seks nazywany jest potocznym określeniem: 
,,przelecieć kogoś”. Inicjatorem seksu nie jest tylko mężczyzna, wprost 
swoje potrzeby seksualne wyraża także kobieta. 
Maciek: Kto by pomyślał, że przeleciałem córkę słynnej doktor Dagmary .
Emilka: No przeleciałeś . Kto by pomyślał, że córka słynnej doktor Dagmary 
chciałaby jeszcze [Big Love, 13:00–13:20].
Sceny seksu w Big Love pokazywane są wprost. Widz zamiast scen 
przed i po seksie widzi sam stosunek seksualny. Seks jest najważniej-
szym aspektem związku Emilki i Macieja. Metaforycznie przedstawia 
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to scena pary zmieniającej pozycje seksualne, gdy w tle zmieniają się 
pory dnia od świtu do zachodu słońca. Seks jest tematem zwyczajnych 
rozmów. Dla partnerów nie stanowi tematu tabu. Jednak często stano-
wi kwestię sporną. Maciek jest chorobliwie zazdrosny o  dziewczynę, 
oskarża ją o  zdrady, a  dodatkowo sam prowadzi dziennik ich wspól-
nych stosunków seksualnych. 
Maciek: A ty jakie techniki stosowałaś do tego kioskarza . Bo chyba poznałaś 
jakieś nowe techniki puszczania się . […]
Emilka: A możesz mi powiedzieć co to jest . Marzec 2002 . Stosunek numer 
808 i jeszcze pozycja i miejsce [Big Love, 50:37–51:07].
Miłość postrzegana jest także jako produkt. Dziewczyna proponu-
je siebie jako dodatek do psa. Nazywa to ,,dwupakiem”. 
Emilka: (przyprowadzając psa) Patrz jacyś zboczeńcy go przywiązali do 
drzewa w lesie . Pewnie by tam siedział z tydzień . Fajny, nie . Nazwę go Geo-
rge . Tak miał na imię mój tata . Tylko, że zanim go poznałam to wziął się 
i umarł . Weźmiemy go? Ja się nim będę zajmować . Tylko, że moja mama to 
się na pewno nie zgodzi . Może u ciebie? Co? Ze mną w dwupaku [Big Love, 
15:32–16:16].
Podsumowując, z  jednej strony mamy ,,Love” z  filmu Big Love. 
Jest to pochodzące z języka angielskiego słowo oznaczające miłość, ale 
zarazem jest kwintesencją konstruktu kulturowego miłości jaki otrzy-
mujemy wraz z wpływem amerykańskiej kultury popularnej. W filmie 
jest on zanegowany, tak samo jak odrzucone są konwencjonalne skła-
dowe tego konstruktu kulturowego. Przejawia się to przede wszystkim 
w warstwie językowej. Bohaterowie nie stronią od wulgaryzmów, bru-
talizują swój język, ale przede wszystkim zaprzeczają ideałom miłości 
romantycznej.
Tytuł filmu Mitji Okorna można według mnie interpretować na 
dwa sposoby. Z jednej strony Listy do M . mogą być listami do Miko-
łaja, niekoniecznie świętego, z drugiej to może listy do redakcji radio, 
w którym pracuje główny bohater, który zresztą ma na imię Mikołaj. 
Ja obstawałabym za trzecią interpretacją. M. jest pierwszą literą słowa 
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miłość, słowa, które boją się wypowiedzieć bohaterowie filmu. Boją się 
go, a zarazem bardzo pragną.
Tak samo miłości boi się Emilka. Przyznaje się do tego w śpiewa-
nej przez siebie piosence. Utwór ma znaczący tytuł. Wielka miłość. 
Wielkie wyznanie. Wielka potrzeba miłości. Potrzeba, którą bohatero-
wie rzadko nazywają wprost. Zwyczajna potrzeba szczęścia. Szczęścia, 
które dla większości z  nich stanowi miłość. Marzeniem jest bowiem 
miłość. Często nie wypowiada się go wprost. Staje się ono wielką me-
taforą. Dla Emilki – metaforą śmierci. 
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